Incipit poco famosi, o meglio: incipit inventati o da inventare. Una collezione di opere che sarebbero potute esistere, ma non sono mai esistite. Appena accennate. Una raccolta di ciò che sarebbe potuto.
L’ultimo caffé
Il problema, pensò Max, non era la guerra. La guerra era dappertutto, come la pubblicità o le tasse. Il problema era che il barista gli aveva servito un caffè decente proprio il giorno in cui il mondo sembrava deciso a finire. Seduto vicino alla finestra, vide passare due camion militari e si accorse che nel…
Napoli for ever
«Io non ho bisogno di te», mi disse precisando qualche secondo dopo «io non ho più bisogno di te». Che quasi avrei preferito un semplice «non ti amo più», per quel poco di poetico che c’è da salvare in un addio. E invece niente, mi lasciò lì, lo ricordo ancora, in Vico Pazzigno, quartiere San…
La giornata era quasi finita
In fondo, pensava, coloro che parlano del mondo senza mai essere usciti dalla propria città, nemmeno per andare in montagna, erano un po’ come quelli che parlano di libri senza mai averli letti. Non è detto che dicano cose sbagliate. In quella smorfia che immaginava si potesse formare sul viso non appena avesse espresso quell’opinione…
Settimo piano
Fu una delle ultime volte che entrai nel grande e fatiscente palazzo dell’Organizzazione mondiale della Sanità e fu una settimana di inferno. Ogni sera aspettavamo che la famigerata Oms dichiarasse la pandemia; sapevamo che prima o poi sarebbe successo anche se non sapevamo ancora cosa significasse. Nessuno di noi poteva prevederlo. C’erano state altre epidemie…
Madrid
Qualche giorno dopo il mio arrivo a Madrid, era il 1998, mi ero ritrovato seduto non so come in un cinema 3D, o meglio abbarbicato a una poltroncina di una galleria verticale che quasi mi sembrava di cadere nel vuoto. Ero lì a guardare un documentario sui fenomeni naturali estremi insieme a Manuel e alla…
Della mia morte
Della mia morte non si ricorderà nessuno. Ho sempre pensato che sarebbe passata inosservata e veloce come una volata di biciclette sul Colle della Croix-de-Coeur: qualcuno a sventolare fazzoletti, qualcuno a ricordare i bei tempi antichi e qualcun altro a stringersi il cuore come a dirsi vabbè, prima o poi toccherà anche a me. E…
